落魄的中年男人唐志军，指着老式电视机上的雪花点，对着银幕外的人郑重其事地说：“这不是普通的雪花点，这是宇宙诞生时的余晖。”电影《宇宙探索编辑部》的这一幕令很多观众感慨万分。宇宙看似浩渺无边，然而却与每一个人的命运休戚相连。任何一个平凡的人，当他抬头仰望星空，便可以获得片刻超越现实的体验。

【资料图】

“人类寿命有限，一个人穷尽毕生之力也不足以攻克天空这如此巨大的课题。但终有一日，今天的未解之谜会得到解开。”公元一世纪的政治家、哲学家塞涅卡的箴言时至今日依然会令人很多人感慨万分。人类对于宇宙的好奇几乎与人类的历史一样漫长悠远：无论是对于宇宙的科学探索与发现，对于地外生命的寻找与想象，或者，仅仅是仰望夜空，认识一颗星。

第一财经整理了近年出版的一些关于宇宙的书籍，以飨读者。

《宇宙》

[美] 卡尔·萨根 著 虞北冥 译

果麦文化｜上海科学技术文献出版社 2021年6月

《宇宙》是一本影响深远的天文学科普著作，也是豆瓣9.5分同名传奇纪录片的姊妹篇，其作者是知名天文学家卡尔·萨根。

萨根曾参与1976年NASA的火星勘测项目，因为在火星上没有找到生命的痕迹，人类对于星际探索的兴趣迅速黯淡下来。项目结束以后，萨根决定借助电视纪录片，以强大的视效和音效，重燃普罗大众对于天文学的兴趣。纪录片《宇宙》获得艾美奖和皮博迪奖，创下美国公共电视收看记录，伴随纪录片出版的书籍《宇宙》也成为英语出版界最畅销的科普图书之一。

这本书充满了令人惊叹的科学事实，也富有诗意和理想主义的情怀。正如作者自己所说的：宇宙不仅有着令人目眩神迷的宏伟尺度，也可以为人类所理解。从本质上来说，人类诞生在宇宙一隅，命运早已注定与之紧密相连。我们最寻常、最琐碎的事务，都可以追溯到宇宙及其起源。

《望向星空深处》

[美] 蒂莫西·费里斯 著 迟讷 译

译林出版社 2020年8月

1970年代，蒂莫西·费里斯制作了一张唱片，作为地球文化的一个样本，它随两个“旅行者号”星际空间探测器飞向太空。唱片中保存了27段音乐——有巴赫、贝多芬、爪哇音乐，还有一段中国古琴曲《流水》，费里斯希望，这段乐曲带着中国古代山水画的印象，传递到无垠的太空。

人类对与地外生命的交流充满期待，除了主动的展示，在更加漫长的时光里，他们总在默默守望。《望向星空深处》通过三条主线的交织，讲述了历史上的和今天的、作者本人的和其他观星者的、家乡的和世界各地的，与观星有关的真实故事。多少年来，这些业余的观星者，以惊人的毅力、充满好奇的双眼，为天文学做出了重要贡献。

值得一提的是，本书译者迟讷也是热情的天文学爱好者，她曾遍访中国的天文台，并以本名出版了《静听宇宙的声音：走进中国天文台》。

《怎样在太空中敲钉子》

[俄] 谢尔盖·梁赞斯基 著 陈广秋 译

浙江大学出版社 2021年12月

《怎样在太空中敲钉子》诞生于Bombora出版社的读者发给谢尔盖·梁赞斯基的问题。谢尔盖·梁赞斯基曾在轨道站度过了300多个昼夜，进行了4次太空行走。2013年，他和另一位宇航员科托夫将未点燃的索契冬奥会火炬带出舱外，进行了太空传递。读者的问题千奇百怪，天真又不乏诙谐，简单又不失睿智。将这些问题的答案汇集到一起，最终就有了这本关于宇航员生活的书——透过国际空间站的舷窗，一位宇航员一边欣赏着地球，一边讲述着在太空中生活的故事。

值得一提的是，另一位美国宇航员斯科特·凯利的回忆录《我在太空的一年：NASA宇航员亲历太空的340天》也已出版。斯科特曾是NASA双胞胎实验计划的参与者，他与哥哥马克一个在太空、一个在地球分别生活了300多天，科学家希望以此观察太空对人体的影响。而他的亲身讲述也是读者了解太空生活的第一手资料。

《人类的未来》

[美] 加道来雄 著 徐玢 尔欣中 译

中信出版集团 2019年7月

在科幻小说和电影中，我们不停想象着人类有一天会飞向太空，找到新的聚居地，让人类的生命基因在宇宙中得以延续。在《星际穿越》中，人类利用虫洞快速抵达了距离银河系130万亿光年之外的地方。在《流浪地球》中，人类倾全球之力，推动地球离开太阳系。或许很多人会有疑问：这些天马行空的想象，在科学的角度是否可能？

美籍日裔物理学家加来道雄既是理论物理学家和弦理论的创始人之一，也是笔耕不辍的科普作家。在其新作《人类的未来》中，他试图以科学的严谨精神，探讨科幻作品中未来会如何实现。读者或许会发现，这其中涉及的很多话题既包含了科幻意味，也是科学前沿话题的延伸，例如：会不会出现不受约束、可自我复制的机器人？反物质飞船、太空电梯能否建成？数字化永生、基因改造的“超人类”会给人类社会带来哪些影响？

《你一生的故事》

[美] 特德·姜 著 李克勤 等 译

译林出版社 2019年12月

在科幻作品中，人类曾无数次想象与外星人的相遇的情景，有充满天真稚趣的邂逅，有黑暗丛林般的敌对杀戮，也有来自未知的恐惧与湮灭。美国华裔科幻作家特德·姜的故事很短，但却特别。

当一个语言学家学会了一门外星语言，这改变了她的思维方式、她看待世界的方式，乃至世界的面貌本身。人类的语言是线性的，这也形成了因果概念，而对外星人来说，过去、现在、未来可以同时存在，就像它们的文字，只需一瞬，便可同时铺满，只需一瞥，便可尽收眼底。当语言学家精通了外星语言，她瞥见未来必经之事的所有记忆，“我的余生尽在其中。还有，你的一生。”

小说记叙了她作为语言学家与外星人接触的回忆，以及她关于自己25岁意外去世的女儿的而回忆，两相交织在一起，组成了她人生的重点。这里面有语言学的深奥，更有一个母亲的温婉柔情。

标签：